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 Giancarlo Montalbini, all’esordio sulle pagine elettroniche di www.patriziopacioni.it, è un professore comasco di grande sensibilità artistica e umana che si è distinto in numerosi premi letterari, quali la terza edizione del Premio Letterario “Omaggio a Romolo Ronzini” e il IX Premio di Letteratura Europea indetto da Alkalea Edizioni e dall’Associazione culturale “Amici di virgole”.

La cinquecento gialla

Avevo già notato altre volte quella vecchia cinquecento gialla in giro nel quartiere e in fondo alla strada, ferma davanti all’immobiliare vicino alla farmacia, e del resto come non notarla: tirata a lucido e senza un graffio  l’avresti detta nuova fiammante, non fosse stato per il modello fuori produzione da un’eternità e per quel numero di targa a quattro cifre.

Io poi di auto d’epoca me ne intendo e la mia 4 CV è davvero un gioiellino, curata e vezzeggiata come e più di un figlio.

Trovarmi la cinquecento posteggiata nel cortile sotto casa era stata una gradita sorpresa: il monolocale di fronte al mio, sfitto da mesi, aveva trovato un nuovo proprietario e il condominio un nuovo inquilino.

Ho chiesto a Giovanni, portiere da lunga data e proverbialmente riservato, il quale non ha potuto fare a meno di sgranare gli occhi lasciandosi sfuggire un sorrisetto ironico carico di sottintesi.

Il nuovo inquilino era un’inquilina: vent’anni, i capelli biondo platino lunghi fino alla vita, una carrozzeria PininFarina da fare invidia alla sua cinquecento.

Per il sottoscritto Gualtiero Adami, quarantenne scapolo e sentimentalmente libero, sempre aperto e disponibile a nuove avventure, la cosa significava semplicemente “apertura della caccia”.

Non ho dovuto nemmeno fare molta fatica, è stata lei a muovere il primo passo suonando alla mia porta, alle 10 di sera, con la scusa dello zucchero.  Il resto è venuto da sé, come se tutto fosse già scritto, secondo un copione prestabilito: invitarla ad entrare, farla accomodare sul divano, preparare due whisky  con ghiaccio, il tempo di un brindisi di benvenuto e poi …. non ricordo più nulla.

Stamattina mi sono svegliato in cella, la testa che mi scoppia come se fossi reduce da una sbronza colossale e, particolare non proprio marginale, la contestazione di aver ucciso tre donne negli ultimi sei mesi, tutte bionde e bellissime.  Per di più le accuse sono ben circostanziate, hanno ritrovato nel mio appartamento tutti gli articoli che parlano delle mie imprese, archiviati con cura meticolosa, e poi quella impercettibile macchia di sangue,  sul sedile accanto alla guida, che non sono riuscito ad eliminare del tutto.

Già immagino i titoli dei giornali, 

“CADUTO  NELLA  RETE  IL  KILLER  DELLE  BIONDE”

Il mal di testa non mi consente di pensare lucidamente e non riesco a rendermi conto di dove ho sbagliato.

Come potevo immaginare che la polizia avesse preparato un’esca su misura per me?  Certo, era troppo bionda e troppo bella, troppo uguale alle altre, e poi quell’auto così vistosa, dovevo intuirlo che era un tranello, e d’altra parte stavano così bene l’una accanto all’altra la cinquecento gialla e la mia  4CV rosa confetto.
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