A dodici anni

In un afoso pomeriggio di luglio la scoperta in soffitta dello scatolone di cartone dov’è stipata la collezione di gialli Mondatori e Longanesi raccolta negli anni dai tre fratelli maggiori: vecchi e spesso squinternati volumetti di seconda mano acquistati, a metà prezzo, nel corso delle razzie domenicali tra le bancarelle romane di Porta Portese e di Via Sannio. Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle, Agatha Christie, Ellery Queen, Edgar Wallace, August Le Breton, Mike Spillane… furono i compagni delle letture segrete di tutta un’estate.